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sur les parois du baptistère Saint-Jean à Poitiers*
Résumé
Cinq mots d’une inscription vernaculaire accompagnent une scène peinte du Baptistère Saint-Jean à Poitiers (xiie siècle) : 
« cil cRia maRci e tvRna ». La scène représente la figure d’un soldat menaçant qui brandit une épée. L’auteur compare 
ces mots à deux expressions semblables qui se trouvent dans un exemplum copié dans les Sermoni subalpini, et pense 
qu’ils pointent vers la même histoire. L’analyse de cette source secondaire, ainsi que celle de divers autres textes 




Five words of a vernacular inscription accompany a painted scene from the St John Baptistery in Poitiers (12th cen-
tury). They read “cil cria marci e tvrna”, and the scene represents a menacing soldier figure brandishing a sword. The 
author compares these words to similar phrases from an exemplum copied in the Sermoni subalpini, and argues that 
they point towards the same story. The analysis of this secondary source, as well as those of various other related and 
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Ce n’est ainsi pas étonnant que la littérature du xiie siècle se soit émancipée de l’objet livre. Raréfiée, elle 
s’est déposée parfois – nous le verrons tout de suite – sur les murs des monuments romans. Par conséquent, à 
Poitiers, au xiie siècle, c’est sur les monuments qu’il faut chercher les ombres de la littérature. Notre recherche 
est partie d’une coïncidence qui associe, d’une part, une inscription du xiie siècle accompagnant une scène 
d’un programme iconographique élaboré : celui des peintures murales du baptistère poitevin Saint-Jean ; 
d’autre part, un sermon-exemplum en langue romane qui permet d’expliquer le sens de cette inscription 
mystérieuse. La recherche présentée par la suite clarifiera le rapport qui s’établit entre ces deux témoins 
inhabituels (l’inscription et l’exemplum). Elle essayera d’identifier leur source et proposera une interprétation 




Ainsi, la description des premières peintures de l’édifice, datées de ca. 1100, plus précisément entre 1080-1120, 
doit commencer par l’Ascension peinte sur la paroi est (fig. 1). Elle est entourée par deux groupes d’apôtres 
continués sur les parois nord et sud. Au-dessus de ces derniers, il y a également une citation approximative 







lecture du programme iconographique. À la droite de saint Maurice et du dragon, dans la partie supérieure 
de la paroi méridionale, au niveau de l’arcade, un guerrier qui tient dans sa main gauche un écu est en train 
de brandir une épée (fig. 6). Il est accompagné de cinq mots transcrits à la verticale qui relatent en langue 
vernaculaire que :
cil cRia maRci e tvRna […] 3.




sant l’épée, d’autres mots, en caractères qui avaient déjà été effacés. L’ancien relevé y conjecturait un 
« leslada[---]e feRt » 5, sans aucun sens, une phrase ou un syntagme évidemment tronqué et mal interprété. 
1. Pour les informations que nous synthétisons ici, voir par exemple Yvonne labande-mailfeRt, « Les peintures murales : le 
programme roman », dans Le Baptistère Saint-Jean de Poitiers, Poitiers, Société des antiquaires de l’Ouest, 1991 ; Piotr skubiszewski, 
« Ecclesia, Christianitas, Regnum et Sacerdotium dans l’art des xe-xie s. Idées et structure des images », Cahiers de civilisation 
médiévale, t. 28, 1985, p. 133-180, ici p. 164.
2. Corpus des inscriptions de la France médiévale (désormais CIFM), t. i : Poitou-Charentes, vol. 1 : Poitiers, Edmond 
René-labande (dir.), Robert favReau (éd.), Jean michaud, Poitiers, cnRs (iRht / Université de Poitiers-cescm), 1974, p. 13.
3.  Ibid., p. 12.
4. Estelle ingRand-vaRenne, Langues de bois, de pierre et de verre. Histoire du langage épigraphique et de son passage du 
latin au français (Ouest de la France, xiie-xive siècles), thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2013, vol. 1, p. 330.
5.  M. [Alphonse Le Touzé] de longuemaR, « Légendes accompagnant les peintures murales du baptistère de Saint-Jean de 
Poitiers (d’après mes fac-simile) », Mémoires de la Société des antiquaires de l’Ouest, 28, 1863, p. 210.
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Fig. 1. — Peintures romanes du Baptistère Saint-Jean de Poitiers : la paroi est 
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
Fig. 2. — Peintures romanes du Baptistère Saint-Jean




Jean de Poitiers : la paroi sud 
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/
J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
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Notre étude ne traitera pas de ces dernières lettres, car l’examen, réalisé en 1967-1970, de la partie de la 
paroi où elles ont été peintes, n’a permis de relever que des traces illisibles. L’observation des photographies 
d’archives rend lisibles six ou sept lettres, en onciales et non pas en capitales romaines, dont les deux dernières 
seraient un n et un s (fig. 7) 6. Nous devons toutefois manifester une certaine prudence, car A. de Longuemar, 
auteur du relevé de 1864, ne comprenait pas le texte de cette inscription verticale qu’il pensait latine.
Marc Thibout a proposé une lecture latine de l’inscription : « ma(v)R(i)ci(vs) et vRna ». Il fondait son 
interprétation sur la déposition d’une urne-reliquaire dans le baptistère contenant des reliques, d’autant plus 
qu’il y avait un vase sur la paroi voisine. Il reconnaissait toutefois que « les abréviations du mot Mauricius 




renoncer à toute explication » 8.
En 1974, Robert Favreau a proposé de reconnaître non pas du latin, mais la langue du peuple pour cette 
inscription peinte. Il croyait que : « la transcription ici adoptée surprendra sans doute les archéologues, car 
l’emploi de la langue vulgaire dans les inscriptions est très rare avant le xiiie s. » 9. Le dossier est resté clos 
pendant plusieurs décennies avant qu’il ne soit ré-ouvert en 2009 par Serena Romano. Cette dernière est 
arrivée à inclure le personnage brandissant son épée et son inscription dans une série alors qu’elle étudiait 
une célèbre peinture romane de la basilique de Saint-Clément à Rome, pourtant sans ressemblance évidente 
avec le cas poitevin. La série intégrerait également une autre représentation toujours romane et romaine, 
conservée dans la basilique inférieure de Saint-Chrysogone. S. Romano a établi des liens entre ces peintures 
et des scènes inspirées par des textes dramatiques grâce à certains manuscrits des comédies de Térence et 
des témoins de l’Antiquité tardive. Selon cette hypothèse, on observerait ici le déplacement d’un thème 
d’origine théâtrale, déjà présente dans l’église à l’occasion des grandes fêtes, vers les peintures sacrées des 
parois de l’édifice. Il est également apparu à S. Romano qu’il y avait une relation évidente entre le personnage 
anonyme de la paroi nord du baptistère, celui qui montre du doigt un saint sans inscription (fig. 8) et la scène 
du personnage brandissant l’épée   10. À Saint-Clément, les mots qui accompagnent le saint dans la scène 
représentent, en revanche, le début et la fin d’une citation tirée de la Passio sanctis Clementis (vie siècle). 
Ils sont suivis par un proverbial « Fili de le pute traite », attaché aux autres personnages de la même scène, 
qui transforme la scène en une espèce de comédie populaire d’un comique assez grossier. Ces inscriptions 
peintes, datées de 1089-1100, témoignent du rapport direct d’un texte latin avec les mots vulgaires (dans les 
deux acceptions de l’adjectif) 11. Il y avait donc des coïncidences à repérer, sauf que l’inscription de Poitiers 
6. Nous ne savons pas si cette continuation, en lettres plus petites, n’était pas un ajout du temps de la deuxième intervention 
picturale (xiiie siècle).
7. Marc thibout, « Les peintures du baptistère Saint-Jean de Poitiers », Bulletin de la Société des antiquaires de l’Ouest et des 
Musées de Poitiers, 12, 1973, p. 35-46, p. 39.
8. Ibid., p. 39. Du point de vue strictement paléographique, on pourrait envisager un verbe maRcietvR dans un contexte bilingue, 
introduit par un « cil cRia » en langue vulgaire, sauf que ce verbe latin n’a aucun sens. En outre, dans tous les autres témoins bilingues 
connus, c’est le latin qui introduit la langue vulgaire, et non pas l’inverse.
9. CIFM (op. cit. n. 2), t. I, p. 12.
10. Serena Romano, « Commedia antica e sacra rappresentazione. Gli affreschi con ‘storie di San Clemente’ nella basilica infe-
riore di San Clemente a Roma », dans Figure et récit. Figura e racconto. Narrazione letteraria e narrazione in Italia dall’antichità 
al primo Rinascimento. Atti del convegno (Losanna, 25-26 novembre 2005), Gabriele bucchi, Marco PRaloRan, Serena Romano et 
al. (éd.), Florence, Sismel-edizioni del Galluzzo (Millennio Medievale. Atti di convegni, 25), 2009, p. 54-88, ici p. 64-65 (pour la 
mention de l’inscription de Poitiers) ; passim (pour son hypothèse, qui traite plutôt des représentations italiennes).
11. Aurelio Roncaglia, « Le origini », dans Le origini e il Duecento, nuova edizione accresciuta e aggiornata, Emilio cecchi, 
Natalino saPegno (dir.), Milan, Garzanti (Storia della letteratura italiana, Collezione maggiore), 1987, p. 1-289, ici p. 216-219. Par 
prudence et aussi pour éviter de se perdre dans les détails, nous ne citons pas les ouvrages qui proposent des éditions et des interpré-
tations, souvent divergentes, des inscriptions romaines. Ces dernières provoquent encore un débat acharné. Pour un bref aperçu, voir 
ibid., p. 282-283. Pour le caractère dramatique du texte, voir Sergio Raffaelli, « Sull’iscrizione di san Clemente: un consuntivo con 
integrazioni », dans Il volgare nelle chiese di Roma. Messaggi graffiti, dipinti e incisi dal ix al xvi secolo, Francesco sabatini, Sergio 
Raffaelli et Paolo d’achille (éd.), Rome, Bonacci, 1987, p. 35-66, p. 60.
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Estelle Ingrand-Varenne qui a repris ces recherches est arrivée à une impasse dans l’analyse formelle de 
l’inscription en la comparant au bilinguisme latin-vernaculaire dans les manuscrits. Elle observe également 
que « la seule lettre onciale dans ces peintures du xiie siècle apparaît dans le texte français (e) » (fig. 6). 
Ce dernier détail constitue, en soi, une remise en cause de la datation des peintures sans que son caractère 
singulier ne permette de l’analyser de manière approfondie 12. Quant à l’utilisation de la langue romane et au 
fait de son emploi inhabituel dans les peintures de cette époque, les termes de comparaison ont été choisis 
en fonction du même bilinguisme dans les inscriptions de la région 13. Pour ce qui est de l’interprétation, 
E. Ingrand-Varenne suit l’Inventaire de B. Frank et J. Hartmann, qui traitaient l’inscription poitevine comme 
« citation d’un vers d’une œuvre littéraire » 14. Elle suggère qu’au niveau formel « ce texte est composé de 
huit syllabes et pourrait former un vers octosyllabique dans un contexte poétique » 15. Elle cite les inscriptions 
de la façade de la collégiale poitevine Notre-Dame-la-Grande, inspirées par un sermon latin connu, mais ne 





n’a rien trouvé dans la poésie épique du xiie siècle, il est allé en chercher des échos dans la prose du siècle 
suivant, afin de démontrer que les mots « tourner » et « crier merci » apparaissent dans une phrase du Tristan 
en prose. À la lumière de ce constat, D. Rico Camps suggère que le dragon est le locuteur des mots de l’ins-
cription, réclamant la compassion des regardeurs (fig. 5). Ainsi à la manière d’un flashback, le dragon se sent 
attaqué de manière déloyale des deux côtés : « par el nervio y la valentía del guerrero (variante de lo más 
12. E. ingRand-vaRenne (op. cit. n. 4), vol. 1, p. 330-331. Les comparaisons sont les inscriptions de Saint-Savin, dans les 




14. Inventaire systématique des premiers documents des langues romanes, Barbara fRank et Jörg haRtmann (éd.), Heike küR-





Fig. 5. — Peintures de la paroi sud : détail 
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improbable) et par presentia y potentia del legendario comandante de la Legión Tebana » 16. L’hypothèse 
du dragon-locuteur et en télescopage-flashback – modalisation en discours second, sans doute 17 – fait penser 
que l’interprétation moderne ne s’intéresse plus au contexte rituel de la scène. En désespoir de cause, sans 
être en mesure de trouver un signifiant usuel, D. Rico Camps ne sait pas comment aborder les textes de la 
littérature médiévale en langue vulgaire.
L’impasse rencontrée par les interprétations de l’inscription du baptistère est évidente. Elle traduit la conception 
que se font les épigraphistes ou les historiens de l’art de la littérature en langue vernaculaire dans le cadre de 
la Renaissance du xiie siècle : un passe-temps. D’où leur interprétation instinctive soit du vers épique, soit 
du récit merveilleux 18. À cela s’ajoute la discrimination, en vertu des préjugés généralisés depuis un temps 
immémorial, de la langue du peuple, car vulgaire. Sans le dire de manière explicite, en dépit des études de plus 
en plus fréquentes qui remettent en cause la division entre sacré et profane, et en partant de l’idée que le latin 
est la langue de la Bible, il est encore considéré que les images évoquant l’histoire sacrée ou sainte doivent 
être accompagnées de tituli en latin et que les langues et littératures vernaculaires n’ont pas leur place sur 
les murs d’une église. Si aberrant qu’il paraisse à un littéraire, chercher une interprétation à cette inscription 
dans le Tristan en prose émane de ces préjugés, puisque D. Rico Camps par exemple n’a sélectionné au sein 
de son corpus littéraire que des textes prestigieux ; des textes qui par ailleurs constituent aussi le corpus de 
documents de certains historiens s’intéressant à la dimension sociopolitique des romans médiévaux. Quant à 
l’hypothèse d’un dragon-locuteur, elle est le fruit d’une sur-intellectualisation du décryptage de l’inscription.
Il suffit de traquer les premières attestations de la langue vulgaire dans la péninsule italienne pour obtenir un 
corpus d’une dizaine d’exemples 19. Au préalable, il nous semble donc indispensable de confronter l’image 
et l’inscription du baptistère avec d’autres représentations accompagnées de tituli en langue vernaculaire 
comme celles des mosaïques de pavement des églises italiennes de Vercelli (fragment dans un musée) et de 
Casale Monferrato (encore à sa place dans l’église Sant’Evasio). À Casale Monferrato figure une succession 
de sujets vétérotestamentaires (Maccabées, Abraham, Jonas), conclue par un combat entre deux personnages. 
La signification du décor ne peut cependant être appréhendée qu’à l’aide du fragment de Vercelli, où le 
même combat est annoté par deux inscriptions en langue vulgaire (fol et fel) 20. Il s’agit vraisemblablement 
d’un thème allégorique inspiré par la Chanson de Roland 21. Rajoutons que l’inscription de Vercelli constitue 
le plus ancien texte en langue vernaculaire du Piémont (ca. 1040). Il y avait beaucoup de comparaisons 
à tirer, notamment après que Peter Koch ait trouvé une utilisation probable de ce genre d’occurrences en 
langue vulgaire à l’issue d’un bilan approximatif. Il opposait la citation et la transcription des dialogues à 
16. Daniel Rico camPs, « Arte románico y epigrafía romance. Las primeras imágenes de la lengua vulgar en Italia, Francia y 
España », Revista de poética medieval, 27, 2013, p. 131-160, ici p. 156-158. Il suit E. ingRand-vaRenne (op. cit. n. 4), vol. 1, p. 382, 
n. 68 (cf. Yvonne labande-mailfeRt, « L’iconographie des laïcs dans la société religieuse aux xie et xiiie siècles », dans I laici nella 
Societas Christiana dei secoli xie xii. Atti della terza settimana internazionale di studio, Mendola, 21-27 agostto 1965, Milan, Vita e 
pensiero, p. 488-529, ici p. 511) qui suppose que l’on est devant « l’iconographie des défenseurs, plus particulièrement des défenseurs 
combattant les armes à la main ». Dans l’interprétation de D. Rico Camps, le sens de l’inscription serait éste [el dragón] imploró 
[el] perdón [del santo] y huyó… Cf. p. 157, n. 60, où il propose d’expliquer la nature transitive du verbe tvRna, afin de permettre la 
restitution des lettres transcrites par A. de Longuemar en (leslada… e feRt) sous la forme l’es<P>ada… e feR<i>, qu’il traduit : volvió 
la espada… y golpeó. Le reste de la note représente le rafistolage de cette lecture contradictoire et de l’hypothèse qu’il a déjà proposée.
17. Jacqueline authieR-Revuz, « Repères dans le champ du discours rapporté », L’Information Grammaticale, 55, 1992, 
p. 38-42 ; 56, 1993, p. 10-15.
18. Cf. D. Rico camPs (art. cit. n. 16), pour le récit merveilleux. Cf. E. ingRand-vaRenne (op. cit. n. 4), vol. 1, p. 381 : « En 
effet, mis à part quelques traités scientifiques et traductions bibliques, tous les textes vernaculaires antérieurs à la fin du xiie siècle 
ont été composés en vers ».
19. Cf. Livio PetRucci, Alle origini dell’epigrafia volgare. Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, Pise, Plus-Pisa University 
Press, 2010.
20. Enrichetta cecchi gattolin, « I tessellati romanici a figure del Duomo di San Evasio a Casal Monferrato », dans Scritti di 
storia dell’arte in onore di Roberto Salvini, Florence, Sansoni Editore, 1984, p. 37-44.
21.  Roberto benedetti, Littérature religieuse en français dans la région « veneto-padana » du bas Moyen Âge, thèse de doctorat, 
Université de Poitiers et Université de Vérone, 2011, p. 39-56.
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un phénomène curieux : linguistic immediacy 22. La scène de Vercelli présente des similitudes avec celle 
de Saint-Clément à Rome, déjà signalée par S. Romano. Elle se situe à mi-chemin entre l’exemple romain 
et le « guerrier » de Poitiers, mais il s’agit ici d’une allégorie moralisatrice, et non d’un écho à une farce 
populaire tendant vers la grossièreté. S’ajoutent quatre feuillets peints du Mont-Cassin, datés du xiie siècle, 
qui incluent une Crucifixion où un dialogue en latin a été figuré entre le Christ et le Bon larron. La parole 
de la Vierge (ses mots en langue vernaculaire) est propre au contexte : « te portai nillu meu ventre » 23, un 
planctus vulgaire diffusé dans toute la péninsule italienne 24. Peter Koch a ainsi inventorié un grand nombre 
d’exemples appartenant à cette catégorie. Selon lui, « l’essor de la langue vulgaire commence doucement, 
sous des formes multiples, dans des domaines souvent opposés du point de vue conceptionnel et médial. 
Ce n’est que dans la mesure où ces domaines s’étendent et se rejoignent que les idiomes romans recouvrent 
l’espace communicatif tout entier : les codes graphique aussi bien que phonique, la distance aussi bien que 
l’immédiat » 25. Il avait certainement raison, quoique son approche pragmatique ne soit pas celle que nous 
apprécions le plus.
Il faut néanmoins avouer qu’il subsiste trois obstacles majeurs aux hypothèses proposées : le fait de consi-






Christ, soit comme un saint. Or elle est tonsurée 26. L’interprétation de l’inscription et du guerrier de la paroi 
sud doit tenir compte de cette représentation très signifiante qui lui répond. Il reste à analyser le choix de la 
langue utilisée dans l’inscription. Poitiers est la cité de Guillaume le Troubadour, lieu d’embranchement de 
l’occitan et du français. Or il est peu utile d’envisager, pour la première moitié du xiie siècle, une géographie 
et une séparation stricte des langues romanes. L’occitan, le catalan et le piémontais formaient à l’époque une 
lingua trina dont on aura toujours du mal à circonscrire la nature précise. S’ajoute le fait que la littérature 
vernaculaire ne contenait pas uniquement des poèmes épiques échafaudés autour des combats seigneuriaux. 
Les textes bibliques ou religieux n’ont jamais été un genre marginal des littératures en langues vulgaires. 
Il faut également considérer d’une part, notre méconnaissance actuelle des thèmes qui lient une littérature 
vernaculaire à l’autre et d’autre part, que la Renaissance du xiie siècle se présente comme mouvement 
complexe, recouvrant l’espace entier de l’Europe occidentale. C’est pourquoi il nous fallait éviter l’écueil 
de la dispersion. D’où le choix d’une nouvelle méthode : si le nœud du « cil cRia maRci » du baptistère ne 
peut être démêlé, il faudra le couper.
22. Peter koch, « Court Records and Cartoons. Reflections of Spontaneous Dialogue in Early Romance Texts », dans Historical 
Dialogue Analysis, Andreas H. JuckeR, Gerd fRitz, et Franz lebsanft (éd.), Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins (Pragmatics & 
Beyond New Series, 66), 1999, p. 399-429, ici p. 414-415 (pour Vercelli et Casale Montferrato) et p. 418 (pour linguistic immediacy).
23.  Aurelio Roncaglia (art. cit. n. 11), p. 219-220.
24. Voir par exemple Franco mancini, « Temi e stilemi della “Passio” umbra », dans Le laudi drammatiche umbre delle origini. 
Atti del v convegno di studio, Centro di studi sul teatro medioevale e rinascimentale, Viterbo, 22-25 maggio 1980, Viterbe, Ammi-
nistrazione provinciale di Viterbo, 1981, p. 141-164.
25. Peter koch, « Pour une typologie conceptionnelle et médiale des plus anciens documents / monuments des langues romanes », 
dans Le Passage à écrit des langues romanes, Maria selig, Barbara fRank et Jörg haRtmann (éd.), Tübingen, Narr (ScriptOralia, 
46), 1993, p. 39-81, ici p. 61.
26. La plupart des études ne mentionnent pas ce dernier détail. Voir par exemple : Janine wettstein, La fresque romane. Italie, 
France, Espagne : études comparatives, Paris-Genève, Droz, Arts et métiers graphiques (Bibliothèque de la Société française d’ar-
chéologie, 2), 1971, p. 25 : « Sur les parois nord et sud, chacune sous un arc en mitre, deux figures en pied se font face. Celle de la 
paroi septentrionale (un saint ou le Christ selon les différents auteurs) est représentée dans la position frontale de l’orant, tenant une 
couronne dans la main gauche. Il est flanqué de deux paons ». Cf. M. thibout (art. cit. n. 8), p. 39 : « D’autre part, faisant pendant 
au guerrier brandissant une glaive qui accompagne la figure de saint Maurice sur le mur sud, un petit personnage situé à l’extrémité 
gauche du mur nord désigne du doigt le saint anonyme, mais là aussi l’inscription explicative a disparu. On est donc condamné à 
n’en jamais connaître davantage sur ce saint ».
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le principal sujet de nos recherches (comme ceux 
d’Italie en général, ceux du Piémont en particulier). 
Il nous fallait en effet poursuivre la piste de la coïn-
cidence allégorique de l’inscription poitevine avec 
la représentation de la mosaïque de Vercelli. Dans 
un second temps, pour limiter nos recherches, nous 
avons considéré la possibilité d’un précédent sur la 
façade de Notre-Dame-la-Grande où le décor sculpté 
aurait pu être inspiré par un sermon ou – pourquoi 
pas – par le Jeu d’Adam, ce qui limitait davantage la 
direction des recherches. C’est ainsi que nous sommes 
arrivé, en lisant les Sermoni subalpini en quête de 
correspondances avec d’autres traductions bibliques, 
à un sermon-exemplum piémontais, daté des environs 
de 1200, qui rapporte le récit suivant :
vii. Exemplum de tribus amicis.
Un eisemple direm d’un bon hom qui ot tres amis. L’un 
era ric, et l’autre era ric, mas non era si ric cum era lo pre-
mer. Lo terz era povre. Or quest bon hom, qui avia questi 
trei amì, si era gastaldo d’un alt hom. Or aven que so ser, 
cui bailia el tenea s’irò cum lui per offensiun qu’el li avea 
faita. Si’l pris, se’l mis en preisun. Si li demandava gran 
aver. C e l    l i    c r i     à     m a r c ì , qu’el li donas termen 
qu’el pos aver quest aver. Donè li terme per tal convent, 
que si el al terme non aves paià quest aver, quel serea 
pendù. Anè a sun premer amì, qui era munt ric, e si li coitè 
tut sicum li era avenù, et que il li ahies. E quel li respondè: 
Bel amì, e no soi aizià de doner te nient aora a questa fiaa. 
Mas tant te farai: manger e beivre te darai. Zo est ben, dist 
quel, mas altre chosa m’a os. Tornè s’en si anè a l’autre 
so amì, qui era mein ric, si li a coità so desasi. E quel li 
respondè: Zo sapies, bel amì, mult me pesa de to daig, mas 
e no i son or aisià de doner te nient. Mas e irai cum ti de 
ci a la cort. Vit lo bon hom que no poea aver neun aitori, 
s i    s e ’ n    t o r n è, e si ven a l’autre so povre amì, si li 
a tut coità. Cel levò sus, e si li dis: Bel amì, dis el, ne te 
desconforter, que eu t’ahierai e de l’aver e de la persona.
Or que significa aquest bon hom qui of quest  trei amis? 
Aquest bon horn si est chascun de noi. Car unus quisque 
christianus, postquam baptismum accipit, villicus efficitur 
Dei. E si a  tres amì. Quail sun cist  trei amì? Lo premer 
amì, qui est ric, si est la voluntà de la carn e l’amur e lo 






Fig. 6. — Peintures de la paroi sud : détail 
(cil cRia maRci e tvRna)
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/
J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
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po far. Or ven l’arma al partir del corp davant lo iugeor, zo est Deus, si li estovrà rendre razun del ben e del mal 
que a fait. Or requer soi trei amis. Lo premer, qui est ric, no li vol nient aier, mas en la voluntà li recorde del 
deleit qu’il orent ensembla. Or ven al segun amì, zo est la moiller e li faint. Cil ne li fan altra ahia, mas conduun 
lo a la cort, zo est a la sepultura venent plorant e soterren lo, e pois l’an alò oblià. Lo terz amì, zo est l’almosna, 
qui li vai davant, qui li ahia e lo condui davant la maiestà Deu. Car almosna liberat animam a morte et non 
patitur ire in tenebris inferni. Per zo, seignor freres, amem almosna. Zo est lo nostre povre amì, qui nos ahierà 
en l’altre segle davant De. E ne nos fiem eil doi fals amis; car il nos failliran al grant besoig 27.
Il ne s’agit pas ici d’un vrai sermon qui aurait dû puiser sa matière première dans la Bible. L’exemplum 
habituellement inséré dans un sermon ne devient que rarement son sujet principal, à partir du xiiie siècle 28. 
Dans ce cas, s’il n’y a pas de péricope, notre exemplum joue dans le même temps le rôle de la citation biblique 
et celui de l’explication historique. Le fait qu’il emprunte la forme inhabituelle d’un sermon constituera le 




crià marcì ». Il s’agit donc du passage le plus pathétique de l’exemplum. Le deuxième syntagme signale, 
quant à lui, le début de l’anticlimax, l’issue finalement trouvée par le « bon hom », le moment où ce dernier 
se tourne vers son ami pauvre : « si se’n tornè ». Ainsi l’inscription « cil cRia maRci e tvRna » sur la paroi 
du baptistère de Poitiers pourrait être une sorte de résumé de l’exemplum de la collection de textes subalpins. 
Selon notre hypothèse, le locuteur présumé ne serait ni celui que le texte piémontais nomme « un alt hom » 
– le persécuteur qui brandit l’épée – ni le dragon qui incarnerait la chair ou la richesse dans l’interprétation 
du texte piémontais, mais le spectateur-acteur qui regarde la scène peinte. Dans ce lieu sacro-saint, il devrait 
remémorer ce qui définit le chrétien, son essence : les « seignor freres » devaient en effet faire l’aumône, 
« zo est lo nostre povre ami », car « l’amie-aumône » les sauverait au jour du Jugement dernier 29.
Dans la mesure où le texte piémontais et l’inscription de Poitiers ont été inspirés par la même source, l’exem-
plum permet d’expliquer la place occupée par le titulus dans le baptistère. La première phrase latine, du début 
de l’interprétation de l’exemplum, explique que cette conduite était obligatoire « postquam baptismum », 
le moment où « unusquisque christianus » qui « accipit » le « baptismum » devenait un « villicus Dei ». 
Comme le titulus se trouve dans un baptistère, il n’aurait pas uniquement comme raison d’être un renvoi à 
l’exemplum mais il serait la Raison. Dans ce cas, la scène et son inscription ne seraient pas marginales au 
sein du décor. D’ailleurs, la place qu’ils occupent dans la partie supérieure de la paroi, au niveau de l’arcade 
de droite, témoigne qu’ils en sont un complément particulièrement signifiant. Le personnage à l’épée et 
l’inscription servent sans doute à expliquer le reste de l’ensemble peint. Ils jouent le rôle d’une glose. Si 







27. Untersuchungen zu den Sermoni subalpini, mit einem exkurs über die Zehn-Engelchor-Lehre, Wolfgang babilas (éd.), 
Munich, Max Hueber (Münchner romanistische Arbeiten, 24), 1968, p. 238-239.
28. Jacques beRlioz, Marie-Anne Polo de beaulieu, « L’Irruption de la matière orientale dans la littérature exemplaire, xiiie-xive : 
de la description à la quantification », dans Le répertoire narratif arabe médiéval. Transmission et ouverture, Actes du Colloque inter-
national (Liège, 15-17 septembre 2005), Frédéric bauden, Aboubakr chRaïbi et Antonella gheRsetti (éd.), Genève, Droz (Bibliothèque 
de la Faculté de philosophie et lettres de l’Université de Liège, 295), 2008, p. 161-172, ici p. 162, qui mentionnent l’apparition de ce 
type de sermons-exempla, souvent d’origine orientale, dans les collections de Jacques de Vitry ou d’Étienne de Bourbon.
29. Anita gueRReau-JalabeRt, « Spiritus et caritas. Le baptême dans la société médiévale », dans La parenté spirituelle, Françoise 
héRitieR-augé et Elisabeth coPet-RougieR (éd.), Paris-Bâle, Éditions des archives contemporaines (Ordres sociaux), 1995, p. 133-203.
30.  Selon certains spécialistes de peintures du baptistère, ce « laïc […] n’a pas d’autre fonction que d’occuper une place vide et 
de désigner du doigt à l’attention du spectateur le grand saint inconnu ». Y. labande-mailfeRt (art. cit. n. 16), p. 50.
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Notre recherche doit suivre plusieurs directions. Pour vérifier l’interprétation que nous venons de proposer, 
il faudra circonscrire de manière précise les rapports entre l’inscription poitevine et l’exemplum piémontais. 




textes de la même époque utilisés dans des monuments de l’art roman.
C’est ici que doit intervenir le sermon de Quodvultdeus, source d’inspiration pour les inscriptions latines de 
la façade de l’église Notre-Dame-la-Grande de Poitiers. Les citations de ce sermon avaient déjà été identifiées 
de manière précise en 1888 tandis que le rapport avec le Jeu d’Adam a été proposé en 1898 31. Or, l’hypothèse 
selon laquelle il y aurait un lien entre le Jeu d’Adam (Ordo representationis Adae) joué devant la façade 
de Notre-Dame-la-Grande et la frise sculptée a été maintes fois rejetée. Il est vrai que ce drame liturgique 
remonte aux alentours des années 1146-1174, que son origine est vraisemblablement anglo-normande et que 
l’hypothèse du lien sculpture-drame n’est pas certaine 32. Néanmoins, le Jeu d’Adam est non seulement un 
drame liturgique, mais aussi un texte bilingue latin-vulgaire. Ses rapports avec le sermon latin et le décor de 
la façade étaient déjà connus. Si M. F. Vaughan a démontré que le Jeu n’a pas été influencé par les drames 
liturgiques latins postérieurs 33, il considère qu’il n’y a pas de connexion directe entre le Jeu et les sculptures 
de Notre-Dame, tout en signalant la présence de « conceptually related notions ». Il affirme ensuite que : 
« whatever the variance in emphasis may be, the relation of Fall and prophecy, and the relation of both to 
the Incarnation, suggest the presence of similar ideas » 34. 
Or, ces idées similaires n’étaient pas inspirées des sources latines, mais elles appartenaient au domaine de 
l’interprétation.
C’est pourquoi l’hypothèse de S. Romano est très séduisante et pertinente lorsqu’elle rapproche l’inscription 
du baptistère poitevin des deux peintures romaines dont la conception est marquée par le drame liturgique. 
Pour autant ce sont davantage les sculptures de la façade de la collégiale que les images du baptistère qui 
devaient être rapprochées des exemples romains. La comparaison souligne tout de même le rapport entre 
le sermon-exemplum de la collection piémontaise, l’inscription du baptistère Saint-Jean, le sermon latin de 
Quotvultdeus et le Jeu d’Adam.
Il est intéressant pour notre propos de considérer la manière dont le texte latin a été inséré dans le drame 
bilingue français-latin qui fait écho à l’insertion des passages latins dans l’exemplum piémontais : il s’agit 
d’une série de leçons et répons de la Septuagésime 35. Pour ce qui est du texte vernaculaire, nous savons 
également que la stratification linguistique témoigne d’un nombre plus élevé de traits anglo-normands, mais 
il y a aussi des traces de l’occitan qui ont été attribuées au scribe 36. 
C’est pourquoi nous osons formuler une comparaison avec l’exemplum des Sermoni subalpini, surtout si un 
texte semblable à ce dernier a pu circuler dans la première moitié du xiie siècle à Poitiers.
31.  Cf. Marius sePet, Les Prophètes du Christ : étude sur les origines du théâtre au Moyen Âge, Paris, Didier, 1878, p. 397 ; 
Julien duRand, « Monuments figurés du Moyen Âge exécutés d’après des textes liturgiques », Bulletin monumental, 54, 1888, 
p. 521-550 ; Émile mâle, L’art religieux du xiie siècle en France : étude sur les origines de l’iconographie du Moyen Âge, Paris, 
Leroux, 1898, p. 163.
32.  Évelyne PRoust (Robert favReau [coll.] pour l’épigraphie), « La frise de l’Incarnation », dans Notre-Dame-la-Grande de 
Poitiers : l’œuvre romane, Marie-Thérèse camus et Claude andRault-schmitt (dir.), Paris, Picard, 2002, p. 240-278.
33.  Micheal F. vaughan, « The prophets of the Anglo-Norman Adam », Traditio, 39, 1983, p. 81-114.
34.  Ibid., p. 92.
35.  Willem noomen, « Le Jeu d’Adam, étude descriptive et analytique », Romania, 89, 1968, p. 145-193. Pour l’état de l’art 
concernant ces insertions latines, voir Le jeu d’Adam. Édition bilingue, établie, traduite, présentée et annotée, Véronique dominguez 
(éd.), Paris, Champion (Champion Classiques. Moyen Âge, 34), 2012, p. 27-29. Nous nous proposons de signaler uniquement les 
découvertes de Willem Noomen concernant les sources des insertions latines (les leçons et les répons de la Septuagésime).
36.  Cf. Ibid., p. 49-51, qui synthétise une autre hypothèse, proposée par Geneviève Hasenohr. Dans cette autre interprétation, 
les traces de l’occitan seraient dues à une genèse plus compliquée de ce texte : d’abord dans l’ouest de la France, puis dans l’archipel 
britannique et enfin dans le Poitou.
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Il faut admettre que la manière dont les phrases latines intègrent le texte vulgaire du drame fait penser à notre 
exemplum, avec ses deux morceaux latins qui renvoient à d’autres textes. Ce genre de bilinguisme n’est pas 
singulier. À ce titre, l’Épître de la Saint-Étienne est exemplaire pour notre propos, un texte pourtant parmi les 
plus sous-estimés du xiie siècle 37. Datée des années 1130, longue de 59 vers 38, elle remplit un seul feuillet d’un 
manuscrit de Tours (Bibliothèque du Petit Séminaire, sans côte – missel de Saint-Gratien). Elle suit librement 
le missel Sarum 39. Certaines parties sont paraphrasées, d’autres ont été déplacées. L’épître constitue donc un 
texte parallèle, qui ne respecte pas l’ordre des idées de la source, tout en incluant des morceaux latins. Ces 
fragments (tirés sans doute du missel) servent à créer l’impression que le rapport entre les passages latins et 






du xiie au xiiie siècle, ces textes représentent un acte religieux qui concilie dramatisation et didactisme 41. 
L’hymne de Tours occupe donc une place à mi-chemin entre le drame (le Jeu d’Adam) et la prédication 
(l’exemplum). Et selon J. Haines, « on pourrait dire que les épîtres farcies de saint Étienne étaient une sorte 
de revanche du sous-diacre sur le diacre » 42. Ainsi, l’épître était un texte paraliturgique destiné aux novices 
du sous-diaconat, ceux qui apprenaient à la fois la liturgie et la langue latine.
Personne ne doutera que ces exemples bilingues ont un rapport avec l’emploi des mots vulgaires dans les 
documents latins de l’espace occitan à partir du xie siècle. Les causes évidentes du phénomène ont été déjà 
observées : « la phonétique de l’occitan, comme celle du catalan, rend à ses utilisateurs la langue latine plus 






mettons au jour une tradition nouvelle, romane, qui s’accroche à la lettre du texte latin. Si l’hypothèse est 
correcte, cette tradition contient non seulement le drame liturgique (Jeu d’Adam), mais encore les pièces 
chantées (l’épître farcie) et la prédication (l’exemplum).
Cette hypothèse repose en effet sur trois exemples qui présentent des traits communs caractéristiques et qui 
semblent liés d’une manière ou d’une autre à une aire assez bien définie. Il nous faut envisager la possibilité 
que le Jeu d’Adam, d’origine anglo-normande, soit arrivé dans le Centre-Ouest au cours du xiie siècle, qu’il 
37.  Wendelin foeRsteR, « Épître farcie de la Saint-Étienne en vieux français du xiie siècle », Revue des langues romanes, 3e série, 
16, 1879, p. 5-15.
38.  Le rapprochement entre l’épître farcie et le Jeu d’Adam a été déjà proposé : Le mystère d’Adam (Ordo representacionis 
Ade). Texte complet du manuscrit de Tours publié avec une introduction, des notes et un glossaire, Paul aebischeR (éd.), Genève, 
Droz (Textes littéraires français, 99), 1963, p. 18.
39.  Vladimir agRigoRoaei, Histoire des traductions en français au xiie siècle, thèse de doctorat, Université de Poitiers, 2011, 
vol. 1, p. 265-267.
40.  Les manuscrits qui conservaient ces épîtres (au xixe siècle) étaient des manuscrits sans côte dans les diverses bibliothèques 
paroissiales ; les enjeux d’une recherche dans cette direction sont importants. Malheureusement, il faut attendre le moment où elle 
suscitera l’intérêt des spécialistes de la liturgie. Voir par exemple Léon gaudin, « Épîtres farcies inédites de la Saint-Étienne en langue 
romane », Revue des langues romanes, 2, 1871, p. 133-142.
41. Gérard le vot, « La tradition musicale des épîtres farcies de la Saint-Étienne en langues romanes », Revue de musicologie, 
73, 1, 1987,  p. 61-82.
42. John haines, « Le chant vulgaire dans l’Église à la fête de saint Étienne », dans The Church and Vernacular Literature in 
Medieval France, Dorothea kullman (éd.), Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies (Toronto Studies in Romance Philology, 1 ; 
Studies and Texts, 165), 2009, p. 159-175, ici p. 175.
43.  Jérôme belmon et Françoise vieilliaRd, « Latin farci et occitan dans les actes du xie siècle », Bibliothèque de l’École des 
chartes, 155, 1997, p. 149-183, ici p. 177.
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de cette époque, surtout lorsque l’on sait que des copistes ont inséré dans le même Jeu les Quinze signes 
du Jugement dernier 44. Il convient néanmoins pour valider cette piste de recherche de trouver l’origine des 
insertions latines dans le sermon piémontais et les rapports précis de ce dernier avec l’inscription poitevine.
À ce stade de l’enquête, nous suggérerons deux interprétations plausibles. S’il y avait des rapports avec 
l’épître de Tours et le Jeu d’Adam, si ce type de bilinguisme n’était donc pas nouveau, il s’agirait d’une 
pratique plus ancienne qui ferait surface. Le concile de Tours permettait d’ailleurs aux évêques de faire recours 
aux « omelias […] in rusticam Romanam linguam aut Thiotiscam, quo facilius cuncti possint intelligere 
quae dicuntur » 45. Le temps est certes passé et la réforme grégorienne s’est désormais imposée, mais dans 
l’ouest de la France, les langues se confondent toujours, entre Tours et Poitiers, aux confins du français et de 
l’occitan. Le passage d’une langue à l’autre devrait sans doute entraîner une certaine souplesse du latin, qui 
n’avait pas un, mais deux concurrents. Il est notable par exemple que le citazioni comprese nel commento 
d’un manuscrit de la BnF, la collection de sermons limousins du manuscrit lat. 3548B, étudié par Silvio 
Avalle D’Arco ressemblent aux citations latines des Sermoni subalpini 46. Il serait par ailleurs intéressant de 
vérifier si des traits caractéristiques sont communs dans les phrases latines de l’exemplum et celles du reste 
des Sermoni, mais cela ouvre un champ de recherche trop vaste qui excède le cadre de cet article.
* * *
Retournons pour l’heure aux peintures du baptistère afin d’observer pourquoi, du point de vue du concepteur 
du décor, il était superflu de se concentrer sur le protagoniste (le « bon hom ») de l’histoire qui devait juste 
regarder et écouter. Ainsi, ce n’est pas un « bon hom » qui synthétise l’exemplum dans les peintures de la 
paroi sud. Le concepteur des images a en effet construit attentivement sa pensée à partir de l’interprétation 
allégorique : le seul espoir du chrétien (ou catéchumène) était l’« almosna », celle qui « liberat animam 
a morte et non patitur ire in tenebris inferni ». Le message devait être simple, concis, évident. Le « bon 
hom » ne devait jamais se fier « eil doi fals amis […] car il nos failliran al grant besoig ». Ainsi, les pein-
tures devaient montrer une cause (un dragon, peut-être la richesse) et son effet (le Jugement dernier, ici le 
persécuteur) (fig. 5). En revanche, si le protagoniste avait été figuré de manière hiératique, comme les autres 
saints représentés ici, et s’il avait été accompagné d’une inscription (« bon hom »), le peintre aurait alors 
par ces procédés signifié ce qui était important dans l’exemplum. Par les choix opérés, l’exemple poitevin 
se rapproche de celui des mosaïques de Vercelli et de Casale Monferrato où la langue vernaculaire sert de 
clé d’interprétation pour les quatre vertus cardinales 47. Serait-ce un hasard que l’inscription poitevine et le 
texte piémontais aient conservé le même exemplum ? Que Vercelli et Casale Monferrato se trouvent dans 
le Piémont ? Certainement pas. Il y avait des idées communes, des similitudes dans leur(s) littérature(s), et 
une proximité de langue.
Les Sermoni subalpini que nous venons de confronter avec l’inscription poitevine sont une collection de 
vingt-deux textes homilétiques peu connus par les spécialistes de la littérature mais qui ont davantage inté-
ressé les linguistes. Ils remontent à une période obscure du piémontais où les traits piémontais se mélangent 
aux traits français, provençaux et latins. Deux hypothèses au moins semblent plausibles concernant l’ori-
gine de la langue du manuscrit. L’opinion majoritaire veut que ces textes soient piémontais, que les traces 
44.  Le fait que le manuscrit 927 de la Bibliothèque municipale de Tours date du deuxième quart du xiiie siècle pose un problème 
important, mais il se peut qu’il soit copié d’après un autre manuscrit, plus ancien.
45. Monumenta Germaniae Historica. Concilia, t. 2 : Concilia aevi Karolini [742-842], vol. 2 : [819-842], Albert weRmin-
ghoff  (éd.), Hanovre, Hahn, 1908, p. 286 et suiv.
46. D’Arco Silvio avalle, La doppia verità: fenomenologia ecdotica e lingua letteraria nel Medioevo romanzo, Florence, 
Sismel-edizioni del Galluzzo (Archivio Romanzo, 1), 2002, p. 334.
47.  La représentation des Maccabées à Casale Monferrato faisait penser à la justice, celle d’Abraham à la force, et Jonas à la 
prudence. Le combat allégorique qui occupe la quatrième place, rapproché de celui des inscriptions de Vercelli (fol et fel), ne serait 
autre que la tempérance. E. cecchi gattolin (art. cit. n. 20).
724170190int.pdf - Mars 30, 2017 - 14:38:16 - 12 sur 112 - 210 x 270 mm - BAT DILA 
UN SERMON EN LANGUE VULGAIRE, TIRÉ DU BARLAAM ET JOSAPHAT  13
Fig. 8. — Peintures de la paroi nord : détail 
(le saint inconnu et le personnage qui le montre du doigt)
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
Fig. 9. — Peintures de la paroi nord : détail 
(le personnage montrant du doigt le saint inconnu) 
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/
J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
Fig. 10. — Peintures de la paroi nord : détail
 (le saint inconnu) 
(cl. base Romane, photothèque-CESCM/
J.-P. Brouard-J. Ottaway/1991)
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d’autres langues ne soient dues qu’à l’absence d’une tradition écrite piémontaise et que le copiste imitait les 
systèmes d’écriture des langues voisines. D’autres chercheurs les considèrent cependant comme des textes 
franco-italiens 48. Il s’agirait d’un mélange de langues qui témoigne de l’intervention de plusieurs scriptae, 
d’une réécriture assidue et d’une circulation. Nous n’osons formuler aucune théorie pour l’ensemble du 
manuscrit puisque nous nous concentrerons uniquement sur l’exemplum.
L’inscription poitevine oblige à présumer que cet exemplum pouvait être prêché. La critique attribue aux 
Sermoni subalpini comme datation le passage du xiie au xiiie siècle, mais à vrai dire personne ne peut les 
dater. Le « ca. 1200 », accroché à ces textes est une estimation approximative, car le manuscrit D.VI.10 de 




intéressés par les récits épiques, qu’ils préféraient des textes ayant un caractère théologique ou liturgique, 
médical et juridique. À nos yeux, ce sont des choix qui ressemblent beaucoup à la prose occitane. Le chercheur 
a observé ensuite que, s’il y a des traces des récits épiques français dans le Piémont, ils ne se manifestent pas 
avant le xiiie siècle et ils sont peu nombreux 49. Il est vrai que cette aire géographique joue le rôle d’intermé-
diaire entre France et Italie, mais il y a plus de preuves d’une influence littéraire française dans la Vénétie 
que dans le Piémont. S’ajoute (exempli gratia) une ancienne observation de Paul Meyer qui ne pouvait pas 
se rendre compte si les manuscrits qu’il était en train d’examiner provenaient de la Savoie ou du Piémont 50. 
De ce point de vue, le Piémont était accroché à la France méridionale. Il n’est donc pas étonnant qu’un texte 
qui apparaît dans une inscription de Poitiers au début ou dans la première moitié du xiie siècle se retrouve 
cinquante ou cent ans plus tard dans une collection de sermons qui est arrivée en Piémont.
Toutefois, la peinture poitevine pose un deuxième problème. Si son rapport avec l’exemplum piémontais 
était direct, s’il s’agissait de la transcription du même texte, son message général jouerait alors le rôle de 
l’anagogie. L’image serait donc construite en rapport direct avec l’interprétation allégorique, et l’inscription 
ne ferait que résumer le récit, en accentuant l’articulation de ses moments clé. Les différents niveaux identifiés 
dans la peinture correspondraient ainsi à la structure d’un sermon, à l’instar de nombreuses œuvres visuelles 
de l’époque, et inviteraient à croire que l’on est devant un procédé intellectuel similaire 51. S’il était oral, le 
texte ne pourrait pas échapper à la mouvance dont les textes oraux portent la trace. Comment la formule 
« cil cRia maRci e tvRna » de Poitiers s’est-elle retrouvée dans un manuscrit piémontais du xiiie siècle, 
alors que les deux moments clé du récit auraient dû subir un remodelage assidu, le sort éternel des textes 
folkloriques ? S’il y a quelque chose qui unit et particularise en même temps les témoins comparés ici, c’est 
plutôt la « variance » des manuscrits qui emprunte le masque du passage d’une scripta à l’autre. On le voit 
dans les variantes morphologiques banales du cil / cel ou du tvRna / se’n tornè. La confrontation avec la 
mosaïque de Vercelli s’impose à nouveau. La linguistic immediacy dont parle P. Koch à propos des combat-
tants piémontais (fol et fel) lui a permis de circonscrire le caractère composite du contenu. À la différence 
de l’inscription poitevine, celle de Vercelli renverrait à un dialogue fictionnel, conçu au passage du mot à 
l’œuvre visuelle, qui jouerait un rôle d’oralité simulée, très proche de la parodie, mais qui n’aurait pas de 
rapport direct avec un texte écrit 52. Si à Poitiers, nous avons affaire à une citation et non pas à une linguistic 
immediacy, la source à identifier est vraisemblablement un texte écrit.
48.  Heinz Jürgen wolf, « La langue de Sermoni subalpini », VII Rëscontr Antërnassional dë Studi an sla Lenga e la Literatura 
Piemontèisa. Alba 12-13 magg 1990, Gianrenzo P. clivio et Censin Pich (éd.), Alba, Famija Albèisa, 1991, p. 237-254, ici p. 249-250.
49. Alessandro vitale-bRovaRone, « Il Piemonte tra Francia e Italia: prospettive di ricerca sulla sua funzione di mediatore 
culturale nel Medioevo », dans Mélanges à la mémoire de Franco Simone : France et Italie dans la culture européenne, vol. I : Moyen 
Âge et Renaissance, Genève, Slatkine, 1980, p. 15-24.
50. Paul meyeR, « De l’expansion de la langue française en Italie pendant le Moyen Âge », Atti del congresso internazionale di 
scienze storiche (Roma, 1-9 aprile 1903), vol. 4 : Atti della Sezione iii: Storia delle letterature, Rome, Accademia dei Lincei, 1904, 
p. 61-104.
51.  S’ajoute ensuite la possibilité que l’inscription accentue l’articulation des deux moments clé de l’exemplum. Elle permettrait 
de renoncer à l’hypothèse d’une diffusion orale du texte source, tout en attirant l’attention sur la souplesse éventuelle de l’allusion 
et la finesse d’une véritable citation.
52. P. koch (art. cit. n. 25, « Court Records »), p. 418.
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D’autres preuves s’ajoutent à celles-ci. Nous nous bornerons à suivre uniquement les opinions formulées 
par Michel Zink à propos des reprises de l’exemplum des trois amis. Il a observé que l’histoire se trouve 
« entre autres, chez Vincent de Beauvais, chez Jacques de Voragine, dans les Gesta Romanorum en latin, 
chez Jean de Condé, dans une Parabole en vers français [et] dans Barlaam et Josaphat » 53. Comme Jean de 
Condé, trouvère et ménestrel du xive siècle, est tardif, et que les autres sont des textes latins, il est préférable 
de faire une comparaison avec la Parabole du xiiie siècle. L’histoire y est développée : la trame narrative 
qui se complique par l’addition de circonstances et de personnages nouveaux couvre des centaines de vers. 
Il est alors naturel que les traces du « cil cRia maRci » soient faibles et aient presque disparues. Le passage 
de la prose au vers ou la transmission orale du texte a entraîné la disparition de toute ressemblance avec 
les exemples poitevin et piémontais. Or, le nouveau récit raconte que « li rices hom est en effroi | pour le 
paour del rice roi, | qui tant par a grant poeste | que li comanda sour sa foi | grant tresor : cil li fist otroi | 
qu’il garderoit a sauvete | son avoir et sa ricete » 54. Il n’y a plus de marcì, à sa place s’installe « otroi ». Le 
« bon hom » demeure encore un « hom », tout en joignant la catégorie des « rices » ; et ne crie plus, il « fist 
otroi ». À vrai dire, tout ce qui resterait de l’ancien exemplum est un « cil », quoique même cette hypothèse 
est risquée. Et lorsqu’on examine les traces éventuelles du « tvRna », nous ne trouvons dans la Parabole que 
le protagoniste, « ensi pensis et irascus | est a son povre ami venus | se li conta tout de recief » 55.
La comparaison avec la Parabole du xiiie siècle, dans la mesure où cette dernière serait inspirée du sermon-exem-
plum, permet donc de poursuivre la vérification de l’hypothèse de travail. S’il y avait une relation entre 
l’exemplum que nous analysons et la Parabole, la transmission du conte devrait être orale. La mouvance en 
témoignerait. Mais si le texte de l’exemplum dissimulé derrière l’inscription de Poitiers se trouvait dans un 
manuscrit, cette découverte éventuelle ne nous permettrait pas d’affirmer qu’il aurait la même structure que 
celle dont l’exemplum de Turin nous fait preuve, ni qu’il s’agirait d’un texte original en langue vernaculaire. 
S’agirait-il d’une traduction ? Il faudrait alors chercher ses sources éventuelles. Or, l’idée mérite attention car 
notre texte constitue un sermon-exemplum inhabituel. Selon Michel Zink, l’auteur anonyme de cet exemplum 
a certainement éprouvé un embarras dans la construction d’un comparatif d’infériorité relative (« l’un era 
ric, e l’autre era ric, mas no era si ric cum era lo premer »). La lourdeur de la construction contrastait avec 
la limpidité et la brièveté du texte latin des Gesta Romanorum (« unum valde divitem, alium mediocrem 





série diégétique 57. Dans l’une des anciennes versions de cette histoire, un jeune homme qui devait payer une 
dette à un roi est consécutivement abandonné par deux amis, l’un qu’il aimait bien (le deuxième), ou l’autre 
qu’il aimait beaucoup (le premier). Il est sauvé par le troisième qu’il dédaignait. Voilà que la déclinaison 
graduelle de cette affectivité peut faire penser à une autre source du comparatif d’infériorité relative qui 
décline les richesses du texte piémontais. De plus, l’histoire des faux amis est interprétée par saint Barlaam 
même, dans la moralisation qu’il ajoute à la fin de la parabole, de manière semblable, sinon identique à 
celle de l’exemplum piémontais : le premier ami figurait la tentation de l’argent, le deuxième représentait la 
femme et les enfants, qui ne pourront accompagner le jeune que jusqu’à sa tombe et le dernier, le dédaigné, 
53.  Michel zink, La prédication en langue romane avant 1300, Paris, Champion (Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, 4), 
1982, p. 264.
54. Hugo andResen, « Eine altfranzösische Bearbeitung der Parabel von den drei Freunden », Zeitschrift für romanische Phi-
lologie, 22, 1898, p. 49-90, ici p. 66, v. 85-91.
55. Ibid., p. 71, v. 253-255.
56. M. zink (op. cit. n. 53), p. 264.
57. L’éditeur des Sermoni subalpini mentionne également cette coïncidence, en reproduisant quelques passages latins de l’histoire 
de Barlaam et Josaphat tirés de la Patrologie latine. W. babilas (éd. cit. n. 27), p. 303-306.
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incarnait les bonnes actions 58. La source que nous recherchons pourrait donc ne pas être un texte latin plus 
tard englobé dans les Gesta Romanorum, mais plutôt un texte de la tradition du Barlaam et Josaphat. Ainsi, 
le texte piémontais semble calqué sur cette version du Barlaam. Or, cette version même pose un problème 




Nous avons demandé l’avis de Marie-Anne Polo de Beaulieu, qui a eu la générosité de mettre à notre 
disposition ses recherches personnelles. Nous avons ainsi appris que l’exemplum pouvait tirer sa source 
de deux traditions latines : la Disciplina clericalis de Pierre Alphonse (l’Exemplum de dimidio amico, en 
l’occurrence), et le Barlaam et Josaphat auquel nous avons précédemment pensé 59. En suivant une piste de 
recherche nouvelle, nous nous sommes tout de suite intéressés à Pierre Alphonse (1062-ca. 1140). Il était, 
d’une part, contemporain de l’inscription de Poitiers et d’autre part, venait de la péninsule ibérique et non pas 
du Caucase. Son œuvre était également une source connue d’inspiration non seulement pour les prédicateurs, 
mais aussi pour les fabliaux et les nouvelles en langue vernaculaire. Le message de l’histoire incluse dans 
sa collection était similaire ainsi que la structure, il y avait également une tournure très proche de celle qui 
clôt le texte piémontais. Et la moralisation était en effet renforcée à l’aide d’un « saeculum » qui évoque 
l’« aquest sevol » 60. Toutefois l’exemplum de Pierre Alphonse était dénué de la menace (que le « maRci » 
de Poitiers et de Turin présuppose) relatant juste une épreuve 61. C’est pourquoi il fallait revenir au Barlaam 
géorgien et à ses traductions grecque et latines, car, dans la tradition latine de ce texte, les paraboles ont été 
dispersées et associées à des textes divers 62.
Deux versions latines circulaient au xiie siècle. La plus répandue était celle que l’on a dénommée Vulgate 
(BHL 979) ; elle attribue la rédaction de l’œuvre à saint Jean Damascène, erreur d’attribution qui provient des 
copies grecques manuscrites. Mais cette version ne constitue pas la première traduction de l’œuvre grecque. 
La toute première est celle faite par le Bénédictin amalfitain Léo, à Constantinople, en 1048 (BHL 979b) ; 
elle suit le même texte grec, cette fois attribué à saint Euthyme l’Ivirite, moine de l’Athos, qui l’avait traduit 
à partir de sa langue maternelle, le géorgien 63. Par rapport à tous ces textes, notre exemplum a une taille 
réduite, mais les juxtapositions sont possibles.
Au début de la parabole, les versions latines ne distinguent pas les deux faux amis ; ils forment une catégorie 
unique. Dans la Vulgate, le texte dit uniquement que l’homme « tres amicos habuit, quorum quidem duos 
58. The Balavariani (Barlaam and Josaphat): a tale from the Christian East, translated from the Old Georgian, David 
M. lang (trad.), Ilia abuladze (Introd.), Berkeley-Los Angeles, University of California Press (Unesco collection of representative 
works, Series of translations from the literatures of the Union of Soviet Socialist Republics), 1966, p. 78-80.
59. Voir également Marie-Anne Polo de beaulieu, « Les exempla d’origine orientale dans la Scala coeli de Jean Gobi le Jeune », 
dans Le Répertoire narratif arabe médiéval transmission et ouverture, actes de colloque, (Liège, 15-17 septembre 2005), Frédé-
ric bauden, Aboubakr chRaïbi et Antonella gheRsetti (éd.), Liège, Université de Liège (Bibliothèque de la Faculté de philosophie et 
lettres de l’Université de Liège, 295), 2008, p. 173-194, ici p. 182, qui décrit l’exemplum en question, ce qui permet de conjecturer 
qu’il s’agit d’une version légèrement différente de la nôtre : le jeune homme y est condamné à mort, abandonné par ses trois amis et 
sauvé par un ami de ses parents.
60. Pietro Alfonsi : Disciplina clericalis, Edoardo d’angelo (éd.), Ospedaletto-Pisa, Pacini (Scrittori latini dell’Europa 
medioevale, 8), 2009, p. 50 : « Hic est vere amicus qui te adiuvat, cum saeculum tibi deficit ». Pour les contes similaires circulant au 
Moyen Âge, voir Bernard daRboRd, « Variation autour du thème de l’amitié », Cahiers de linguistique hispanique médiévale, 22, 
1998, p. 119-130 ; pour la popularité de l’exemplum de Pierre Alphonse dans les littératures sémitiques, voir Haim schwaRzbaum, 
« International Folklore Motifs in Petrus Alphonsi’s Disciplina Clericalis », Sefarad, 21, 1961, p. 267-299, ici p. 285. Il s’agit du 
motif A-T 893 The Unreliable Friends (The Half-Friend) dans la classification Aarne-Thompson-Uther.
61. Les rapports ultérieurs entre l’exemplum des trois amis tiré du Barlaam et Josaphat et le conte arabe raconté par Pierre 
Alphonse sont analysés par María Jesús lacaRRa ducay, « ‘El medio amigo’ (AT 893): la singularidad de las versiones hispánicas 
medievales a la luz de la tradición oral », dans Tipología de las formas narrativas breves románicas medievales (iii), Juan M. cacho 
blecua et María J. lacaRRa (dir.), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 267-292, ici p. 284-287.
62. J. beRlioz, M.-A. Polo de beaulieu (art. cit. n. 28), p. 169.
63.  Vladimir agRigoRoaei, « Rara avis : la traduction française médiévale du Barlaam et Ioasaph du Mont Athos », Medioevo 
Romanzo, 38, 1, 2014, p. 106-151.
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precordialiter et affectuose honorabat ac vehementer eorum caritate afficiebatur » 64. La version du moine 
Léo est semblable : « homini tres amicos habenti, quorum duos competentius honorabat ac valde dilectioni 
illorum obsecundabat » 65. Si l’on s’en tient à cette première comparaison, rien ne permet de situer le texte 
en langue vulgaire dans la mouvance de l’une des versions latines. Par conséquent, l’exemplum remonterait 
à la source géorgienne. Mais ce n’est pas si certain car dans le texte de la Vulgate, il existe une phrase qui 
fait écho au « cil cRia maRci ». Il s’agit d’un « ille querebat adiutorem » 66. Cette phrase a également un 
correspondant dans la version du moine Léo : « cum angustiaretur ille, querebat auxiliatorem » 67. Quant au 
deuxième fragment, celui qui coïncide avec le mot roman « tvRna » de l’inscription, il fournit une preuve 
supplémentaire de correspondances entre elle et les textes latins. Ces derniers s’accordent de nouveau en tant 
que source de l’exemplum de Turin. Ils racontent en effet que le protagoniste « reversus est » (Vulgate) 68 ou 
« rediens » (Léo) 69. Ce « reversus » / « rediens » occupe la même place que le « se’n tornè » du manuscrit 
piémontais et apparaît à côté du verbe le plus important de la scène : « pergit » (Vulgate) 70 ou « recucurrit » 
(Léo) 71. Notre exemplum a ici un « si ven ». Il s’agit donc d’une poursuite de l’action, commune aux récits 
latins et vulgaires. Et ce n’est pas un hasard si le texte de l’exemplum contient un « aitori » qui fait écho aux 
« adiutorem » et « auxiliatorem » des versions latines.
En faisant les comparaisons avec le texte grec, la situation devient un peu plus claire. Dans le dernier cas, 
la version grecque se sert d’un « ἀπέρχεται λοιπὸν πρὸς τὸν τρίτον φίλον » 72, où le verbe « ἀπέρχομαι » ne 
marque qu’une séparation, sans aucune intention de poursuivre l’action par un deuxième verbe (cf. « tvRna », 
« se’n tornè, reversus est » ou « rediens »). L’exemplum vulgaire dériverait donc de la tradition latine. Mais 
la vraie surprise apparaît dans la partie qui répond au « cil cRia maRci » poitevin. Le texte grec parle de 
« στενοχωρούμενος ἐκεῖνος ἐζήτει βοηθόν » 73. Ces « ζητέω » (« chercher ») et « βοηθός » (« aide », « assis-
tant ») forment un syntagme banal, mais permettent de conjecturer l’acception précise des mots latins qui 
le traduisent. L’auteur du texte vulgaire, cette fois clairement un traducteur, a sans doute suivi la lecture 
de la Vulgate (« adiutorem ») et non pas celle du moine amalfitain (« auxiliatorem ») 74. Les deux versions 
latines se servaient des mots qui traduisaient parfaitement l’idée du texte grec. Ainsi, c’est le traducteur du 
texte en langue vernaculaire qui n’a pas compris de quoi il était question en lisant sa source. Lorsqu’il se 
sert de la périphrase « no poea aver neun aitori », son « adiutorem » veut probablement dire « secours ». Le 
traducteur de l’exemplum fait donc une confusion avec un mot latin de la même racine, « adiutorium », auquel 
remonte son « aitori », parce qu’il était sans doute occitan et non pas piémontais. Selon Walter Meliga, ce 
64. Barlaam et Iosaphat: versión vulgata latina, con la traducción castellana de Juan de Arce Solorceno (1608), Óscar de la cRuz 
Palma (éd.), Madrid, CSIC (Nueva Roma, 12), 2001, p. 250.
65. Hystoria Barlae et Iosaphat (Bibl. Nacional de Nápoles VIII.B.10), José maRtínez gázquez (éd.), Madrid, CSIC (Nueva 
Roma, 5), 1997, p. 63.
66. O. de la cRuz Palma (éd. cit. n. 64), p. 250 : « Coartatus vero ille querebat adiutorem ad subveniendum sibi in terribilis 
rationis positione apud regis ».
67. J. maRtínez gázquez (éd. cit., n. 65), p. 63.
68. O. de la cRuz Palma (éd. cit., n. 64), p. 251 : « Vacuis ergo manibus, homo reversus est undique destitutus, lamentabatur 
seipsum de vana spe ingratorum suorum amicum et de inutilibus laboris, quos pro illorum sustinuit dilectione ».
69. J. maRtínez gázquez (éd. cit. n. 65), p. 63 : « Vacuis igitur exinde rediens manibus homo ex omni parte indigens humiliando 
se ipso pro vacua spe, non benivolentium amicorum suorum ac insperatis infelicitatibus quas pro dilectione illorum sustinuerat ».
70. O. de la cRuz Palma (éd. cit. n. 64), p. 251 : « Pergit etiam ad tercium amicum de quo nunquam curam habuit nec socium 
leticie sue advocavit et ait ad eum confuso et in terram vultu demisso ».
71. J. maRtínez gázquez (éd. cit. n. 65), p. 63-64 : « Recucurrit de cetero ad tertium amicum quem aliquando non impugnaveat 
affectibus communicans letitiarum suarum et advocavit et inquit ad ipsum confuso humilique vultu ».
72. Die Schriften des Johannes von Damaskos, VI/1 et 2 : Historia animae utilis de Barlaam et Ioasaph (spuria), Robert volk (éd.), 
Berlin-New York, De Gruyter (Patristische Texte und Studien, 61), 2009, vol. 1, p. 133.
73.  R. volk (éd. cit. n. 72), vol. 1, p. 131.
74. D’ailleurs, on s’y attendait, car cette version a été le texte le plus répandu en France. Selon le témoignage des manuscrits, 
cette traduction serait originaire de France ; cf. Giovanna daPelo, « Il romanzo latino di Barlaam e Josaphat (bhl 979): Preparando 
l’edizione », Filologia mediolatina, 8, 2001, p. 179-220. Néanmoins, nous ne croyons pas que le stemma d’un texte dont la tradition 
englobe à peu près deux cent témoins manuscrits peut fournir des preuves quant à l’origine de l’auteur. C’est pourquoi nous préférons 
manifester une certaine prudence, en admettant uniquement que la version Vulgate a été très populaire en France.
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mot qui n’existe pas dans le piémontais doit avoir une origine occitane 75. Il s’agit en fait du célèbre « non 
ai ajutori » de Guillaume le Troubadour. Toutefois le traducteur du texte vulgaire ne s’est pas servi de cet 
« aitori » là où il aurait dû se trouver, puisqu’il l’a glissé dans le passage où le texte de la Vulgate avait un 
« lamentabatur seipsum » et le récit grec, un « ἐταλανίζεν ἑαυτὸν ». Son choix est curieux mais explicable : 
son texte plus court et concentré est un peu plus dramatique que les versions latines et grecque. Le traducteur 
exagère légèrement : là où par exemple le protagoniste de l’histoire devait demander « secours », il choisit 
de lui faire demander « pitié » (« marcì ») dans une construction qui remplace la narration latine par un 
discours indirect sous-entendu. Là où le même protagoniste devait se lamenter, il se plaint de l’absence du 






Le petit exemplum piémontais suit de loin les mêmes idées, avec toutefois un changement complètement 
inattendu. Ainsi, les textes latins ne mentionnent pas uniquement « elemosina » (l’« almosna » de l’exem-





À la suite de M. Zink, notons également la fréquence du mot « ric » et l’usage qui est fait de ce comparatif 
inattendu dans le texte en langue vulgaire. Comme tout bon chrétien, son auteur n’aimait pas les riches ou les 
richesses. C’est pourquoi il a synthétisé tout ce qui se trouvait déjà dans sa source latine, sauf l’« honor » et 
la « caritas ». Ces deux sentiments du début de la parabole dans la Vulgate latine de Barlaam sont remplacés 
par « un ric » et un « autre ric », mais différent du « premer ». La richesse s’est d’ailleurs accrue dans la 
Parabole anonyme du xiiie siècle où le protagoniste de l’histoire, un « bon hom » autrefois, est devenu un 
« rices hom ». Il n’est pas alors insensé de penser que la Parabole constitue l’un des avatars littéraires du 
petit exemplum ; la présence de la richesse dans son texte est l’argument le plus important.
Cherchons ensuite les origines de cette richesse. Selon W. Babilas, les phrases en latin de l’exemplum sont 
des renvois à la Bible 77. Le premier (« unusquisque christianus, postquam baptismum accipit, villicus efficitur 
Dei ») fait penser à Luc 16 : 1-13. Il s’agit de la parabole de l’intendant avisé : un homme riche qui avait un 
intendant (Luc 16 : 1, « homo quidam erat dives qui habebat vilicum ») crut que son « villicus » gaspillait 
ses biens et l’appela pour rendre compte de sa gestion (Luc 16 : 2, « quid hoc audio de te redde rationem 




verset est l’un des lieux communs de la littérature religieuse : « nemo servus potest duobus dominis servire, 
aut enim unum odiet et alterum diliget, aut uni adherebit et alterum contemnet, non potestis Deo servire et 
mamonae » (Luc 16 : 12). Si le traducteur a préféré insister sur la richesse, c’est sans doute car son texte (un 
exemplum inhabituel) était un sermon et qu’il fallait le raccrocher d’une manière quelconque à la tradition.
La deuxième phrase latine de son exemplum, « liberat animam a morte et non patitur ire in tenebris inferni », 
insérée par le traducteur à la fin de son interprétation, renvoie à Tobie 4 : 1-23. Ici, Tobie appelle son fils et 
lui parle de l’aumône. S’ajoute également le fait que l’interprétation de saint Barlaam, parlait d’une femme 
et d’un fils (« la moiller e li faint qui lo conduun a la cort, zo est a la fosa »). Il est vrai qu’il n’y a aucun 
rapprochement direct avec le contexte du discours de Tobie. Ce dernier conseille son fils, il ne l’exclut pas, 
mais la coïncidence renvoie de nouveau à la tradition biblique, car Tobie parle ici de son ensevelissement 
75. Nous remercions ici Walter Meliga qui a eu la gentillesse de faire des recherches à ce propos et de nous éclairer sur ce point.
76. J. maRtínez gázquez (éd. cit. n. 65), p. 64.
77. W. babilas (éd. cit. n. 27), p. 303 et 306.
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(Tobie 4 : 3, « cum acceperit Deus animam meam corpus meum sepeli et honorem habebis matri tuae omnibus 
diebus vitae eius »). Cependant notre traducteur connaissait assurément des éléments des deux passages qui 
étaient souvent comparés afin d’opposer la richesse à l’aumône. Nous n’entrerons pas dans les détails de 
cette comparaison biblique. Retenons uniquement que la traduction a été insérée dans la continuation d’une 
tradition sacrée, ce qui explique pourquoi l’exemplum piémontais, d’une structure si étrange, occupe la place 
d’un sermon à l’intérieur d’une collection de sermons.
Cela permet aussi d’observer que la relation du texte piémontais avec la source primordiale, le texte géorgien, 
n’existe pas. S’il y avait, dans le texte géorgien, une progression et un comparatif, ces derniers avaient déjà 
disparus dans le passage vers le grec. Le couple de faux amis, non différenciés, a fait carrière dans la grande 
littérature de l’époque, en grec et en latin, où le respect de la source et l’acribie des copistes étaient motivés. 
Mais, dès lors que le contexte a été moins rigide, plus souple, celui propre à une langue vulgaire, le besoin 
de recréer une progression et une dramatisation du récit s’est manifesté une nouvelle fois. L’introduction 
ascendante ou descendante de trois personnages est l’apanage du conte ; quant aux sermons romans, ils 
récupèrent beaucoup de thèmes folkloriques 78. La progression que nous avons étudiée n’était donc pas 
due à un rapport avec la source primaire, mais au fait que la version en langue romane et celle du Caucase 
avaient quelque chose d’autre en commun : une proximité avec le conte, le populaire, où cette progression 
constitue un vrai topos. C’est l’un des loci de la littérature ; il va au-delà du niveau populaire, il appartient 




ou pas, cet exemplum est la toute première traduction-adaptation de Barlaam et Josaphat en terre française. 
Alors que les autres traductions en langues vulgaires ne dataient que du siècle suivant ou du xive siècle 80. Et 
son témoin le plus ancien est peint sur une paroi ! S’il faut prendre quelques précautions, elles ne viseront 
que la conscience de l’acte de la traduction. Nous ne savons pas si le traducteur connaissait le nom du texte 
qu’il était en train de traduire. En deuxième lieu, les changements opérés par rapport au texte-source latin 
(le passage à une moralisation ayant pour centre l’antithèse richesse-aumône) permettent de présumer que ce 
n’était pas une traduction banale, comme tant d’autres, perdue dans un manuscrit quelconque. Cette traduction 
était en réalité un fragment extrapolé, transformé en un exemplum homilétique, lu comme sermon. On se 
servait manifestement du texte vulgaire pour “prêcher avec fruit”, comme il était conseillé dans le canon 17 
du Concile de Tours, et non pour une lecture personnelle. Si ce n’était cela en effet, pourquoi peindre ce 
texte sur les parois du baptistère à la vue des fidèles et pourquoi lui accorder la place d’un sermon dans une 
collection de sermons 81 ?
* * *





78. M. zink (op. cit. n. 53), p. 346-358.
79. Claudio galdeRisi, « Le jongleur dans l’étui : horizon chrétien et réécritures romanesques », Cahiers de civilisation médiévale, 
54, 2011, p. 73-82, p. 82.
80. « Barlaam et Josaphat », s.v. Andrea valentini, in Translations médiévales : Cinq siècles de traductions en français (xie-
xve siècles). Étude et Répertoire : 2. Le Corpus Transmédie : Répertoire, purgatoire, enfer et limbes, Claudio galdeRisi (dir.), Vladimir 
agRigoRoaei (coll.), Turnhout, Brepols, 2011, t. 2, vol. 1, p. 328-334.
81. L’exemplum et son rapport avec les peintures du baptistère poitevin font d’ailleurs penser à l’échange et l’interaction entre 
le décor monumental et le manuscrit liturgique. Cf. Éric Palazzo, « Tituli et enluminures dans le haut Moyen Âge (ixe-xie siècles) : 
fonctions liturgiques et spirituelles », dans Épigraphie et iconographie, actes de colloque (Poitiers, 5-8 octobre 1995), Robert 
favReau (dir.), Poitiers, CESCM (Civilisation médiévale, 2), 1996, p. 167-191.
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l’exemplum avait été tiré. Ces textes latins jouaient, par exemple dans le Jeu d’Adam ou l’hymne de Tours, 
le rôle d’une ossature du texte vernaculaire. Enfin quant au décor peint du baptistère, avec un texte tiré du 
Barlaam et Josaphat, conçu pour un catéchumène et relié à la tradition biblique, permet de conjecturer que 
l’édifice poitevin n’avait pas complètement perdu sa fonction originelle au xiie siècle, que l’évêque pouvait 
toujours pratiquer l’aspersion dans le lieu ou qu’il y avait une mémoire de ce lieu 82.




moine-ermite. Ne serait-il pas le saint-prince Josaphat 83  ? Dans cette interprétation, le personnage qui le 
montre du doigt, pendant du persécuteur brandissant l’épée sur la paroi d’en face, ne serait-il pas le « bon 
hom » de l’exemplum ou le troisième ami, l’« almosna » (fig. 9) ? S’ajoute à cette disposition des images, 
l’usage du verbe « tourner ». Dans ce cas précis, il peut avoir une double acception, à la fois citation et clé 
alternative de lecture. Au moment où le message a été compris par le « lecteur », au moment où il s’aperçoit 




du Père et du Fils et du Saint Esprit (Matthieu 28 : 19) 84. Cette citation a vraisemblablement un lien avec 
la vie de Barlaam et Josaphat qui, dans toutes ses rédactions, est reliée à l’histoire de l’apôtre Thomas. Les 
allusions au baptême seraient donc enrichies. Outre la symétrie et les éventuels saints princes ou rois ayant 
renoncé à leurs couronnes, existait-il un saint de cette catégorie qui soit tonsuré et qui puisse être mis en 
relation avec notre petit exemplum ? Certainement pas. Il y a sans doute plus de sens dans cette interprétation 
improbable que dans les autres interprétations proposées jusqu’ici. Nous l’avouons donc : cette iconographie 
ne devait pas exister, pas plus que le texte que nous venons de découvrir. Il y a de la cohérence dans cette 
interprétation, une cohérence parfaite.
Barlaam et Josaphat n’ont jamais été canonisés de manière officielle, mais ils ont été inclus dans le Marty-
rologe romain vers la fin du xvie siècle. L’histoire de ce processus d’assimilation et d’intégration dans le 
calendrier catholique demeure encore obscure, mais il est évident qu’au milieu du xiiie siècle, lorsque Jacques 





ultérieure. L’acte d’effacer pouvait être dicté par le statut non canonique du personnage. De la même manière, 
l’effacement de la fin de l’inscription de la paroi sud, autrement dit des lettres qui suivaient le « cil cRia maRci 
e tvRna » (fig. 7), est un autre indice du besoin d’occulter un nom propre, par exemple, ou un petit texte qui 
82.  Nous remercions Cécile Voyer de nous avoir signalé ces nuances qui méritent d’être explorées et clarifiées.
83.  Nous venons de consacrer une étude entière à ce thème, en relation avec une autre traduction surprenante, le Barlaam français 
de l’Athos : Vladimir agRigoRoaei, « Traduction et sotériologie. Nouvelles recherches au sujet du Barlaam français du Mont Athos », 
dans Francofonie medievali. Lingue e letterature gallo-romanze fuori di Francia. Atti del convegno internazionale dell’Università 
degli studi di Verona. 11-13 settembre 2014, Vérone, Fiorini, 2015 (sous presse).
84.  Robert favReau, « L’épigraphie comme source pour la liturgie », dans Id., Études d’épigraphie médiévale : recueil d’articles 
de Robert Favreau rassemblés à l’occasion de son départ à la retraite, vol. 1. : Texte, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 
1995, p. 372-446 (repris de Vom Quellenwert der Inschriften, Vorträge und Berichte der fachtagung, Esslingen, 1990, Heidelberg, 
Winter, 1992, p. 65-137), ici p. 397.
85. Philip almond, « The Buddha of Christendom: A Review of the Legend of Barlaam and Josaphat », Religious Studies, 23, 
3, 1987, p. 391-406, ici p. 394.
86. Nous remercions Estelle Ingrand-Varenne de nous avoir signalé l’existence de ce chapiteau.
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aurait une relation avec le dragon, si la continuation de l’inscription appartenait à la même campagne que 
les peintures murales romanes 87 : elle provenait sans doute d’une histoire des Grecs ou des Orientaux, qui 
ne trouvait pas la place dans un Poitou conservateur. Le fait que le prince-moine Josaphat apparaisse dans le 
baptistère de Poitiers est une conséquence de son histoire grecque. Nous n’aborderons pas ici la chronologie 
graduelle de la canonisation de Barlaam et Josaphat par l’Église orthodoxe, plus précoce (dans le cas des 
Géorgiens en particulier) 88. Retenons simplement qu’ils étaient déjà devenus des saints en Orient et que les 
peintures du baptistère sont postérieures à la Première croisade.




de Barlaam et Josaphat. Elle apparaît dans quatre représentations italiennes du xiie siècle, suivies de deux 




du Barlaam et Josaphat circulaient en Europe, de manière chaotique, car – voilà un détail infiniment plus 
intéressant – chaque artiste italien a interprété l’histoire à sa manière 90.
Le texte vernaculaire de la paroi sud cesse d’être anecdotique. S’il apparaît dans la langue du peuple, et non 
pas en latin comme le reste des inscriptions, c’est parce que la source des peintures des parois nord et sud 
n’était pas un texte latin. Notre petit exemplum avait un rôle homilétique. Si les concepteurs du décor peint 
ne connaissaient pas l’existence du récit en latin, ils ont utilisé ce qu’ils connaissaient, car les clercs lisaient 
et prêchaient, à Poitiers, un texte en langue vulgaire, dans la première moitié du xiie siècle, sans posséder 
une copie du Barlaam latin. Ils prêchaient un sermon sans péricope, un texte bouddhiste arrivé de Géorgie. 
Pourquoi alors prendre le risque de le mettre en images accompagné de son inscription en langue vulgaire sur 
une paroi ? Sans doute, parce qu’il était beaucoup plus risqué de ne pas donner la clé d’interprétation d’une 






n’osait nommer que « maigres et incertains », ne sont ni maigres, ni incertains. Ils sont aujourd’hui d’une 
actualité incroyable : « Les sermons romans ressemblent à la charité selon saint Paul : il est plus facile de 
dire ce qu’ils ne sont pas que ce qu’ils sont, et plus facile de les qualifier que de les définir » 91.
L’autre conclusion de cette enquête est notre certitude de la conscience de l’acte de traduction : le traducteur 
savait ce qu’il était en train de traduire. Ses lecteurs le savaient aussi. Ainsi il a pris la décision d’ajouter 
deux renvois à la Vulgate, qui jouaient le rôle des points de raccroche pour la tradition du Barlaam et 
Josaphat parce que sa traduction ne visait qu’un fragment de la source et parce qu’il risquait d’éliminer le 
contexte si précieux (le baptême). Cette observation incite à croire que le petit exemplum faisait partie d’une 
87. Il peut s’agir également d’un texte quelconque, si la continuation effacée, peinte peut-être en onciales, datait d’une époque 
ultérieure, du xiiie siècle.
88. Pour plus de détails, voir V. agRigoRoaei (art. cit. n. 83).
89. Francesca tagliatesta, « Les représentations iconographiques du ive apologue de la légende de Barlaam et Josaphat dans 
le Moyen Âge italien », Arts Asiatiques, 64, 2009, p. 3-26.
90. Les versions italiennes du Barlaam, plus tardives, semblent également témoigner d’un certain rapport avec l’espace occitan, 
quoique ce rapport soit extrêmement confus pour le moment. Cf. Giovanna fRosini, « Dinamiche della traduzione, sistemi linguistici 
e interferenze culturali nei volgarizzamenti italiani dalla lingua d’oc della Storia di Barlaam e Iosafas », Hagiographica, 10, 2003, 
p. 215-240. Nous remercions Fabrizio Cigni de nous avoir signalé les études de Giovanna Frosini sur le Barlaam italien, qui méritent 
plus d’attention que nous pourrons leur accorder dans cette étude.
91. M. zink (op. cit. n. 53), p. 480.
724170190int.pdf - Mars 30, 2017 - 14:38:17 - 21 sur 112 - 210 x 270 mm - BAT DILA 
22 CAHIERS DE CIVILISATION MÉDIÉVALE, 60, 2017 VLADIMIR AGRIGOROAEI
tradition. Or, comme cette tradition devait être latine, notre constat pose un problème plus sérieux que nous 
l’imaginons. Selon M.-A. Polo de Beaulieu, l’état de la question sur les études sur les exempla en langue 
vulgaire ne permet pas de faire remonter ce genre littéraire au xiie siècle. La catégorie particulière à laquelle 
notre texte appartient (illustrative story) n’apparaît que dans le cadre du renouvellement (médiolatin) de la 
prédication au xiie-xiiie siècle. Sa diffusion homilétique devrait être liée aux Ordres mendiants du début du 
xiiie siècle, mais les textes des deux premiers siècles ont toujours été rédigés en latin 92. La transformation 
des apologues de Barlaam et Josaphat en sermons suit d’ailleurs la même évolution 93. Quant à l’irruption 
des exempla orientaux dans les collections médiolatines, elle daterait de 1220-1260 94. Les seuls textes qui 
apparaissent comme des précurseurs directs ou indirects des futurs exempla en langues romanes sont des 
traductions dont la datation est toujours fluctuante et tourne autour du début du xiiie siècle : la traduction 
anglo-normande des Vitae Patrum, faite par un chanoine anonyme d’Austin ; celle liégeoise des Dialogues 
de Grégoire le Grand ; une autre, ayant le même sujet, de la plume d’Angier, un chanoine oxonien. Le 
manque de références en langue vernaculaire nécessite d’envisager l’arrivée graduelle des exempla vers la 
moitié du xiiie siècle, sous l’influence de l’éclosion d’une littérature monastique en langue vernaculaire qui 
a pour centre le traité allégorique 95.
Si l’on admet que l’exemplum en langue vulgaire a pu être utilisé tout au long des xiie-xiiie siècles, avant 
ses premières manifestations connues, nous ne disposons pour le moment présent que d’un texte isolé dans 
un manuscrit du xiiie siècle, relié à une inscription du début ou de la première moitié du xiie siècle. Deux 
hirondelles ne font pas le printemps, surtout deux hirondelles perdues dans les aires latéralesde l’Occitanie. 
Toutefois s’il y a une leçon à tirer de l’hypothèse, souvent critiquée, de Matteo Bartoli, c’est bien que les 
aires latérales sont toujours plus conservatrices et qu’elles témoignent d’un état de choses différent. C’est au 
commencement du renouvellement de la prédication que l’exemplum vulgaire des trois amis est apparu, en 




pensée de l’homme médiéval, ce dernier étant latin et vulgaire dans le même temps. Il faut donc réévaluer 
et réinterpréter les débuts de l’histoire de ces exempla et mesurer la singularité de notre exemple tout en 
considérant que cet exemplum prend la forme inhabituelle d’un sermon.
Or, il y a une activité pastorale intéressante dans le Midi, qui se manifeste cinquante ans plus tard, mais 
qui a sans doute une relation avec la question que nous avons soulevée. Ainsi, pour ne donner qu’un seul 
exemple, suivant une hypothèse de travail de M. Zink, Josep Moran a tenté de prouver que les homélies 
catalanes d’Organyà et celles occitanes de Tortosa remontaient probablement à la deuxième moitié du 
xiie siècle et qu’elles relevaient de l’activité des chanoines de Saint-Ruf d’Avignon. D’après lui, il est « évident 
que c’est dans ce mouvement de réforme et de rénovation cléricale, qui comprend le développement de 
l’activité pastorale, que nous devons inclure l’apparition des recueils d’homélies en langue vulgaire et leur 
diffusion à travers les différents centres religieux à caractère strictement clérical, à partir du xiie siècle » 96. 
Si les sermons en langue vulgaire et les exempla latins ont les mêmes origines, il n’est pas exclu que notre 
exemplum constitue le chaînon manquant entre ces deux traditions. Autrement dit, l’exhortation du Concile 
92. « Exempla », s.v. Jacques beRlioz, in Dictionnaire des Lettres Françaises, Le Moyen Âge, Édition entièrement revue et mise 
à jour, Geneviève hasenohR et Michel zink (dir.), Paris, Le Livre de Poche (La Pochothèque), 1992, p. 437-438.
93.  J. beRlioz, M.-A. Polo de beaulieu (art. cit., n. 28), p. 162, qui attribuent la transformation de ces apologues à Jacques de Vitry. 
Les dominicains s’empareraient de ce matériau narratif par la suite.
94. Ibid., p. 169.
95. Marie-Anne Polo de beaulieu, « Le passage des recueils d’exempla aux langues vernaculaires, Nouveaux publics ? 
Nouveaux usages ? », dans L’œuvre littéraire au Moyen Âge aux yeux de l’historien et du philologue, Ludmilla evdokimova (éd.), 
Victoria smiRnova, Paris, Classiques Garnier (Rencontres, 77), 2014, p. 359-375.
96. Josep moRan, « La prédication ancienne en Catalogne. L’activité canoniale », dans Cahiers de Fanjeaux, 32 (La Prédication 
en Pays d’Oc (xiie-début xve siècle) (Collection d’Histoire religieuse du Languedoc aux xiiie et xive siècle), 1957, p. 17-35 (p. 20 pour 
la citation).
724170190int.pdf - Mars 30, 2017 - 14:38:17 - 22 sur 112 - 210 x 270 mm - BAT DILA 
UN SERMON EN LANGUE VULGAIRE, TIRÉ DU BARLAAM ET JOSAPHAT  23




au même moment que l’exemplum des trois amis. Dans la collection des sermons occitans de Saint-Martial 
de Limoges (Paris, BnF, lat. 3548b) 98, la parabole de l’homme poursuivi par la licorne, elle aussi un texte 
extrapolé du Barlaam, a été conservée 99. Le récit débute au f. 59r mais la parabole est ici un texte latin 
copié à la fin du recueil, au milieu des préceptes religieux en occitan qui constituent un ajout aux sermons 
















ait circulé déjà dans d’autres manuscrits homilétiques. Sachant que le manuscrit qui renferme la collection 
provient de Saint-Martial de Limoges, il est intéressant de signaler que C. Chabaneau mentionnait dans 
une note de bas de page que la bibliothèque de cette abbaye possédait aux xiie-xiiie siècles deux copies de 
Barlaam et Josaphat 101. Il se peut que le texte que nous étudions soit arrivé du domaine occitan et peut-être 
plus précisément de Saint-Martial de Limoges où d’une autre abbaye où les deux paraboles du Barlaam et 




de manuscrits en manuscrits, après plusieurs copistes et plusieurs scriptae, en Piémont. Mais, à son arrivée 
dans le Centre-Ouest, le texte a cessé d’appartenir uniquement à une tradition occitane. On observe les fils 
qui courent dans la littérature française (la Parabole) ou médiolatine (Gesta Romanorum). Plus encore, il y 
97. Cf. Lina bolzoni, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino da Siena, Turin, Einaudi 
(Saggi, 846), 2002, p. 13.
98. Michel zink, « Sur un sermon catalano-provençal du xiie siècle », Mélanges d’histoire littéraire, de linguistique et de 
philologie romanes offerts à Charles Rostaing par ses collègues, ses élèves et ses amis, Jacques de caluwé, Jean-Maurice d’heuR 
et René dumas (dir.), Liège, Association des romanistes de l’Université de Liège, 1974, p. 1253-1263 ; cf. M. zink (op. cit. n. 53), 
p. 23-26 ; Geneviève hasenohR, « La prédication aux fidèles dans la première moitié du xiie siècle. L’enseignement des sermons 
“limousins” », Romania, 116, 1998, p. 34-71.
99. M. zink (op. cit., n. 53), p. 26.
100. Camille chabaneau, « Sermons et préceptes religieux en langue d’oc du xiie siècle » [iv], Revue des langues romanes, 
23, 1883, p. 157-169, ici p. 161-162. Il s’agit du dernier article d’une série de quatre études qui contiennent l’édition des textes du 
recueil occitan et les notes de l’éditeur. Cf. Sermons et préceptes religieux en langue d’oc du xiie siècle, publiés pour la première fois 
d’après le ms. 3548b de la Bibliothèque nationale, Camille chabaneau (éd.), (extrait de la Revue de langues romanes), Montpellier, 
Imprimerie Hamelin frères, 1885, p. 77-78, où l’éditeur a recueilli les quatre articles sous forme de livre-extrait de revue.
101. C. chabaneau (art. cit. n. 100), p. 162, n. 1. Cf. C. chabaneau (éd. cit. n. 100), p. 78, n. 2. Il s’agit des numéros [8] (Liber 
Barlaam) et [145] (Barlaam) du catalogue du moine Bernard Itier (1163-1225), bibliothécaire de Saint-Martial de Limoges. Nous 
n’avons pas cherché la trace de ces manuscrits ; leur identification constituera l’une de nos futures directions de recherche.
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a des rapports confus avec le Jeu d’Adam et l’épître de Tours, ou avec la tradition entière des épîtres farcies 
qui représentent eux-mêmes un autre phénomène translingue, parallèle. Nous ne savons pas si cette reconsti-
tution est correcte ; elle n’est que probable, mais c’est déjà suffisant pour une future piste de recherche. Il se 
peut également que l’intégration des renvois à la Vulgate de saint Jérôme dans l’exemplum-parabole-sermon 
que nous avons analysé remonte en fait à une époque encore plus ancienne. Il conviendra de suivre à ce 
propos les observations de Silvio Avalle D’Arco afin de vérifier le rapport qu’il a établi entre les citations 
du manuscrit lat. 3548b de la BnF et celles des Sermoni subalpini 102. Ce serait une alternative à l’hypothèse 
de travail que nous avons proposée.
En dernier lieu, il nous faut signaler qu’il peut y avoir un écho de l’autre parabole du Barlaam et Josaphat 
(celle de la licorne) dans les peintures du baptistère même de Poitiers. Le manuscrit de Paris, BnF, fr. 1049, 
contient la seule traduction occitane complète de l’histoire de Barlaam et Josaphat. Le dragon de sa parabole 
y est « lo dragon que era tant fers e tant cruels » (f. 190r) 103. Or, à nos yeux, la continuation effacée de 
l’inscription peut être liée à cette parabole. Notons aussi la présence d’une miniature qui précède la traduc-
tion dans ce manuscrit occitan du xive siècle : des arbres sortent de la gueule d’un dragon accompagnés de 
l’inscription « Ayso es l’albre d’erguelh de que nayson li .vii. peccatz mortals » 104. L’interprétation du dragon 
dans le texte en question fait penser à celui qui est enchaîné pour mille ans (« figura lo ventre d’enfern »).
* * *
L’identification de la source en langue vernaculaire offre un éclairage nouveau sur le décor peint du baptistère 






ne nous aventurerons pas sur le chemin des répercussions éventuelles de l’inscription en langue vulgaire du 
baptistère sur notre compréhension des “mentalités”.
En revanche, il convient de faire un point sur la datation. Il faut admettre que la distance d’un siècle (ou 
plus) entre l’inscription poitevine et le texte de Turin pose un problème. Il serait plus simple d’imaginer 
que l’intervalle de temps a été plus court. Cette réserve n’est pas si différente de celle de R. Favreau dans le 
commentaire de l’édition de la petite inscription : « la plupart des historiens de l’art ont attribué à la première 
série des peintures du baptistère une date comprise entre la fin du xie s. et les premières décennies du xiie s. 
D’après la paléographie des inscriptions, il semble que l’on puisse situer ces textes dans la première moitié 
du xiie s. » 105. Ses conclusions étaient prudentes en l’absence des critères exogènes de datation, mais la fin 
de notre enquête permet d’avancer une datation un peu plus ferme. On sait ainsi que la Vulgate latine de 
Barlaam date du xiie siècle 106, un détail qui s’accorde avec l’analyse paléographique de R. Favreau. Sachant 
néanmoins qu’elle ne pouvait pas dater du tout début du xiie siècle (1101), qu’elle ne pouvait pas être instam-
ment traduite en langue vernaculaire non plus et qu’il fallait attendre un certain temps pour que ce nouveau 
texte latin gagne en circulation, il est plus sage d’envisager une datation de notre texte après 1120, entre 
1120-1150 peut-être ; la datation des peintures doit remonter sans doute à la même époque. C’est l’époque 
où l’on a traduit l’épître de Tours (ca. 1130).
L’inscription du baptistère fait alors remonter l’apparition de l’une des sources des Sermoni piémontais en 
territoire poitevin un siècle et demi avant leur témoin unique, le manuscrit de Turin. Elle réaffirme une fois 
de plus la relation des premiers volgarizzamenti de l’Italie du nord avec les modèles transalpins, cette fois 
102. D. S. avalle (op. cit. n. 46), p. 334.
103.  Barlam et Jozaphus : roman du xive siècle en langue d’Oc (BN. fr. 1049), Monique bonnieR Pitts (éd.), Paris, Presses de 
l’Université́ de Paris-Sorbonne (Annales de l’Institut de langue et littérature d’oc, 5), 1989, p. 54.
104. M. bonnieR Pitts (éd. cit. n. 103), p. 8.
105. CIFM (op. cit. n. 2, t. i), p. 12.
106. O. de la cRuz Palma (éd. cit. n. 64), p. 16.
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en rapport avec l’occitan. On sait désormais que les Sermoni subalpini étaient prêchés, qu’ils venaient (au 
moins en partie) de la France. L’inscription peinte fait également ressurgir le débat sur la genèse et le rôle 
joué par le Jeu d’Adam, ses relations éventuelles avec un texte négligé de Tours, ainsi qu’avec les Sermoni. 
Il faut maintenant clarifier le problème de l’intégration des morceaux latins dans les textes vernaculaires 
qui arrivent dans cette aire translingue et transculturelle qu’est le Centre-Ouest. L’inscription du baptistère 
pose aussi des questions concernant les origines des exempla en langue romane avant la création des Ordres 
mineurs, la vénération des saints orientaux sans statut canonique, la séparation stricte entre littérature médio-
latine et littératures vernaculaires, la circulation des différentes paraboles du Barlaam et Josaphat en guise 
de sermons, mais également sur le rôle divergent joué par les diverses aires de la France dans la création 
d’une ou de deux littératures distinctes, sur le véritable rôle des sermons en langue vulgaire et sur les dispo-
sitifs infinis dont la translatio studii se sert à cette époque… Tous ces acquis ou constats ne constituent pas 
des résultats ; ce sont uniquement des questions qui attendent une réponse. Ce n’est pas mal pour dix-huit 
capitales de transition sur une paroi.
Vladimir agRigoRoaei
cescm Poitiers/CNRS
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